Иглы антенн в ледяных полях,
Метеостанции белый гул.
И тишина как тяжёлый сон,
И никого за много миль вокруг.
Она говорила по радио
Каждое утро, когда шел снег.
Модели ракет на моем столе
Дрожали от звука приемника.
Пять утра и меня отнимают у сна,
И в петле полуострова тесно.
Пять утра и в ушах этот голос опять,
Замереть, не дышать, только слышать.
Она говорила о таких вещах,
Что город казался грёзой.
И дерево стен проростало вновь,
И воздух звенел.
Когда я вернулся к большой земле,
Они рассказали как слаб человек,
О том, что приёмник всегда молчал.
Они зовут её Грэйс.
Пять утра и меня отнимают у сна,
И в петле полуострова тесно.
Пять утра и в ушах этот голос опять
Не даёт умереть, не даёт дышать.