Как суетливый воробей травился зёрнышком,
Как в безответных снегирей кидали камушки…
Как причитали незадачливые кумушки,
Как пропивались заработанные денежки…
Не подходи к воротам замка, тупо спалишься,
Одень рубаху наизнанку в ночь тревожную…
Не зажигайте керосинку. Все товарищи
Найдут меня без внешних признаков. Прихожая
Ползёт кривой улыбкой к западному выходу.
За занавеской кто-то ждёт. Часы к полуночи.
Когда поставят перед вынужденным выбором,
Я, выметаясь, не схвачусь за ваши поручни.
Я не прижмусь к груди чахоточной кормилицы,
Я не сорвусь, схватив и выкинув салфетницу,
Вдобавок мне уже ничто не воспротивится,
И отрицать мой подвиг вряд ли кто осмелится.
И по пятам моим пойдут круги из озера,
Когда я встречу сам себя к утру подвыпившим…
И полетят из рукавов чужие козыри,
И на пороге подмигнёт со злобой юноша…
Я не вернусь, как показала хиромантия,
Меня не вспомнят, так их учат в семинариях.
Я ухитрился не исчезнуть в их объятиях,
Я как они. Я из искусственно состаренных…