У предметов нет незаметных крыльев, нет незаметных нервов,
Вещи наши всего лишь ноши, всего лишь крыши,
То, чего ты не знаешь краше, не предвещает
Ничего, это хуже даже, чем очень плохо.
Как в троллейбусе - от конечной и до конечной,
Сидя тихо и глядя прочь от прозрачных старых,
Мир предметов влюбляет, верю, гораздо легче,
Наши ужины стали похожи на пьесы Сартра.
Неподвижность удобна дважды, я постараюсь
Стать в углу, стать надёжным стулом, нормальным стулом,
Не ответить ни "да", ни "нет", тогда на анализ
В коробчёнке с чистейшей совестью я прибуду.
Ты прости, я повесила руки, и нос, и душу,
И любви твоей стала милым таким предметом,
Не хватаю за горло, не режу и не перечу,
До зимы я пушистой шубой в передней провишу.
У предметов нет незаметных крыльев...