Мы слишком мало говорим,
Мы слишком многое не видим.
Нам так приятен сладкий дым,
Когда в огне сгорают книги.
Мы не способны больше спать,
Не съев дурманящих таблеток;
Мы не способны отличать
Добро от зла, а тьму - от света.
Теперь, привыкнувши к теплу,
Все реже ходим на прогулки;
Жена сидит, опять воткнув,
В ушные раковины втулки.
И три экрана вместо стен
Ее уносят в "зазеркалье".
Она сидит - и ночь, и день -
Бездумно диктору внимая.
А я почти не сплю всю ночь -
Мозг не приемлет сон упорно.
Гоню плохие мысли прочь,
Глотаю снова яд снотворный.
Поджечь все книги - что за вздор?
Не нужно быть ему послушным!
И всем идя наперекор,
Я книгу прячу под подушкой.
Должно быть, мир сошел с ума.
Зачем сжигать веков наследье?
Иль вид горящего костра
Дает вам умиротворенье?
Иль керосина аромат
Приятней краски типографской,
Приятней книжек, что хранят
Романы, повести и сказки?
Какой чудак предположил,
Что в них обман и нету толку?
Он их ни разу не открыл,
А уж в огонь бросает с полки!
И вот теперь по всей стране
Без горечи, без сожаленья
Горят в пылающем огне
Плоды чьего-то вдохновенья.